La Vengeance et le Pardon

La vengeance, elle a retrouvé droit de cité. Elle est même autorisée à s'exprimer dans le discours public.

En France, l'un des films qui a rencontré, cette année, le plus grand succès, ça a été "Le Comte de Monte-Cristo" d'Alexandre de la Patellière et Matthieu Delaporte. Inspiré, bien sûr, d'Alexandre Dumas. C'était un bon film, esthétique et séduisant, mais c'est tout de même le récit d'une implacable vengeance et ça n'a suscité aucun questionnement. Sans doute parce que ça épouse bien l'air du temps.

Mais ça n'est qu'un symptôme bénin. Plus inquiétante est la réélection, aux USA, de Donald Trump. On le croyait politiquement mort, il y a seulement 2 ans. Mais il a réussi à revenir de nulle part en étant simplement porté par son désir de vengeance. Et ses électeurs se sont, viscéralement, reconnus dans ce désir. Plus on dévoilait ses infâmies, plus ils adhéraient au personnage et à ses outrances et transgressions. Il est comme nous, nous les revanchards.

Et que dire de Poutine et de la Russie ? Le fond du problème, c'est qu'on y entretient et attise la haine de l'Occident. On ressasse cette idée que l'Occident ne nous aime pas. Qu'il nous méprise même et cherche à nous humilier. Pourquoi ? Parce que nous, les Russes, ne sommes pas dévorés par le matérialisme et sommes plus éduqués et encore porteurs de valeurs spirituelles. C'est cette haine de l'Occident qui alimente l'arrogance russe et son messianisme à la Dostoïevsky: la Russie, sauveur du monde et de sa spiritualité. C'est évidemment idiot mais ça marche.

De plus en plus, la vengeance politique apparaît, dans le monde contemporain, comme le meilleur exutoire aux frustrations et humiliations. Toutes les petites haines et rancœurs se coalisent C'est le libre cours donné à ses instincts et impulsions. C'est le retour de l'axiome "œil pour œil, dent pour dent".

C'est évidemment contraire aux préceptes des quatre grandes religions reposant sur le Pardon et à l'instauration des sociétés démocratiques fondées sur le Droit et la Justice.

Et en matière de pardon, le Christianisme est sans doute la religion qui est allée le plus loin possible. Non seulement, tout pêcheur est susceptible d'être pardonné (même Hitler, même les violeurs et tueurs d'enfants) mais le Pardon doit être accordé sans condition. Plus fort encore, le Pardon doit être accordé au service du Bien spirituel de la personne en faute. Ce sont les paroles du Christ : "Que celui qui n'a jamais péché lui jette la première pierre".

C'est vrai qu'on se pose tous, sans cesse, cette question ? Comment se comporter face à celui qui vous a agressé(e), violenté (e) ? Est-ce qu'on peut vraiment tendre l'autre joue ?

Sur cette question cruciale, j'ai d'abord été marquée, autrefois, par le récit de l'expérience extrême d'Ingrid Betancourt prisonnière des FARC pendant 6 longues années (2002-2008) dans la jungle amazonienne. Humiliée, enchaînée, violée, affamée, vivant sans cesse dans les tensions relationnelles, la peur et l'angoisse. Et pourtant, le livre relatant sa captivité ("Même le silence a une fin" publié en 2010) ne porte nulle trace de haine envers ses bourreaux. Elle affirme qu'elle a, durant sa captivité,  découvert la force du pardon et de la foi religieuse qui lui ont permis de survivre. "Pour pardonner, il faut de l'amour", va-t-elle jusqu'à écrire.

Avec Ingrid Betancourt, j'ai cru réentendre les ultimes propos du Christ sur la Croix: "Pardonne leur parce qu'ils ne savent pas ce qu'ils font".

Mais j'ai vraiment du mal à faire mien ce point de vue. Il subsiste, dans nos sociétés, cette idée religieuse d'une vertu rédemptrice du pardon. Qu'on ne pourrait se sentir en paix avec soi-même et avec les autres que lorsque l'on a réussi à pardonner.

Mais est-ce qu'on peut, vraiment, tout pardonner ? Au point de quasiment placer sur un pied d'égalité le bourreau et la victime. On entretient ainsi une confusion presque indécente, comme si les torts étaient partagés ou que la victime avait plus ou moins consenti. On perd de vue qu'il n'y a qu'une seule réalité, celle d'un agresseur qui a agressé. 

Ce qui me gêne donc le plus dans le Pardon, c'est que sa charge repose exclusivement sur les épaules de la victime. Le bourreau, lui, il n'a qu'à attendre un geste de bonne volonté de la part de l'autre.

Allez raconter à une femme qui a été violée, violentée, qu'elle doit pardonner. Une pareille recommandation ne peut que la bloquer, la tétaniser, la plonger dans une dépression encore plus profonde. L'empêcher de retrouver assurance et confiance en elle-même.

Allez raconter cela, aussi, en Ukraine. Je n'y ai écho, chaque jour, que de récits de malheur: des civils soumis à des bombardements incessants, des femmes et des hommes torturés, massacrés, des enfants orphelins, sans abri. Mais curieusement aussi, la population ne s'appesantit pas sur sa détresse. C'est moins une habitude acquise qu'un reflexe de survie.

Aujourd'hui les Occidentaux croient pouvoir imposer la paix en Ukraine. Mais ils se trompent lourdement s'ils pensent que cela peut se faire sans que la Russie soit punie de ses crimes.

Il ne faut pas humilier la Russie, dit-on, il faut savoir lui faire des concessions. Est-ce qu'on imagine qu'après cela, les Ukrainiens seront tout contents de vivre dans une paix illusoire et s'empresseront de pardonner aux Russes ? Le sentiment d'injustice sera effroyable. 

On ne peut pas se contenter de prôner la réconciliation parce qu'on ne peut pas, mentalement, pardonner un crime. Pardonner, ça n'est se soucier que du bien-être de l'agresseur. Il faut inverser le rapport: que ce soit, de la part de l'agresseur que soit faite réparation. Il faut, en réalité, qu'une vengeance puisse s'exercer en faveur de la victime et cela, pour son bien-être propre.

Certes, prôner la vengeance, ça peut sembler extrêmement dangereux. Mais je dirais qu'il y a deux types de vengeance:

- Il y a une vengeance associée à la haine essentiellement collective et politique: celle de Trump ou celle de Poutine. Leur esprit de vengeance se développe indépendamment de tout réel préjudice subi, juste quelques petites vexations, humiliations narcissiques. Cette vengeance politique est effectivement à proscrire, éradiquer.

- Et puis, il y a une vengeance personnelle, existentielle. Celle-ci a une dimension morale, elle est une exigence de Justice et de réparation. Cette vengeance là, elle est une vengeance juste, on doit lui faire Droit.

Il faut en finir avec l'hypocrisie du Pardon. On ne peut pas se réconcilier et pardonner sans condition. Et d'abord, le Pardon ne se commande pas. Si je peux pardonner, c'est que ce n'était finalement pas si grave. Et pourquoi d'ailleurs, est-ce à la victime de pardonner, de faire un travail de réparation ? Ne faut-il pas plutôt abandonner ce mot de victime qui laisse entendre qu'elle a été "partie prenante" ? La victime n'est pas victime, elle est d'abord et fondamentalement innocente.

Et je le dis tout net. Il y a de l'impardonnable, de l'inoubliable, de l'imprescriptible dans l'histoire personnelle et dans la grande Histoire. Cela parce qu'il y a du Bien et du Mal entre les hommes. C'est une réalité incontournable par rapport à la quelle demander à une victime de pardonner ne peut que la bloquer. Je dirais même que cette exigence du pardon n'est pas licite. 

Il faut se souvenir du philosophe Vladimir Jankélévitch qui était un grand germaniste. Après la seconde guerre mondiale, il a tout simplement cessé de parler et de lire en allemand, d'écouter de la musique allemande, de voir des films allemands, de se rendre dans le pays.

 Il y a des choses qu'on ne peut ni oublier ni pardonner, qui ne peuvent s'effacer d'un simple coup d'éponge. 

Simplement parce qu'il y a du Mal dans le monde et que le Mal est plus fort que le Pardon. Quelle réponse apporter ? Je ne sais pas..., il faudrait pouvoir bâtir une morale sans Pardon.

Je terminerai avec des considérations personnelles. J'ai la chance de n'avoir jamais été une victime, juste quelques offenses et humiliations comme tout le monde. Mais vis-à-vis de ceux qui me font tort, j'adopte une conduite simple: je ne pardonne pas, je ne me venge pas directement. Je me contente de rayer de mon existence la personne, de l'effacer. Je me comporte comme si elle était morte à mes yeux. Mais faire comme si quelqu'un était mort à ses yeux, est-ce que ça n'est pas l'expression d'une vengeance ?

Images de Pierre-Paul Prudhon, Mickaël Lyam, Volker Rossenbach, Mickaël Thom, Francisco Hayez, Philippe Berthier, Artemisia Gentileschi, Le Caravage, Ilya Repin, Sebastian Vrancx, Pieter Brueghel l'Ancien, Edgard Degas, Franz von Stück, Fernand Khnopff, Félicien Rops, Lucien Levy-Dhürmer, William Bouguereau.

Je recommande:

- Alexandre DUMAS: "Le Comte de Monte-Cristo". J'ai récemment essayé de lire le livre mais je n'ai pas réussi. Je crois que j'ai passé l'âge. Le film, lui, ne m'a pas trop déplu.

- "Limonov" d'Alexandre Serebrinnikov. C'est un autre film intéressant, inspiré, avec distance, du livre d'Emmanuel Carrère. J'ai bien aimé parce que l'arrogance, les détestations et la rancœur perpétuelle de Limonov expriment bien l'âme russe contemporaine.

- Jules Barbey d'Aurevilly: "La vengeance d'une femme". Une nouvelle des "Diaboliques". L'histoire d'une femme altière qui se prostitue.

- Alphonse Daudet: "Les lettres de mon moulin". Il s'agit de la nouvelle "La mule du Pape", cette brave mule qui attendit patiemment 7 ans avant de se venger de son tourmenteur.

- Bruno Bettelheim : "Le cœur conscient". Un grand livre étrangement un peu oublié. Bettelheim, grand psychanalyste, fut témoin direct de Dachau et Buchenwald. Il y développa une méthode de survie pour échapper à la Folie et à la Mort. Il montre en particulier que les rapports bourreau/victime reposent toujours sur une essentialisation de l'autre (le Nazi/le Juif). Et cette polarisation enclenche vite un cycle de meurtres et de vengeances.