De la cruauté

La cruauté, c’est ce qui dérange le plus à tel point qu’il y a un grand silence là-dessus. Le scandale est trop grand. Comment peut-on prendre plaisir à la souffrance d’autrui ? Ca interroge les gouffres humains. On peut comprendre, à l’extrême rigueur, la violence et la haine, ces passions chaudes qui font partie de la vie et peut-être de ses nécessités. Le crime passionnel, par exemple, c’est, plus ou moins, dans l’ordre des choses, mais la cruauté, elle, elle est inassimilable : c’est une passion froide, superflue, un surcroît incompréhensible.

C’est d’abord la cruauté  des enfants qui torturent impitoyablement les animaux ou des camarades de classe qu’ils choisissent comme boucs-émissaires. On le sait, les enfants sont malfaisants et c’est sans états d’âme qu’ils deviennent des tueurs. Ils sont sans pitié, tout simplement parce qu’ils n’ont pas encore de capacité d’identification à l’autre. L’autre n’est pour eux qu’un objet indifférent. Ils se jugent, et on les juge d’ailleurs, innocents.

C’est ce qui les rend proches des tueurs en série et des meurtriers de masse. Pour le soldat ou le serial killer, à la différence du criminel par passion,  la victime n’est rien, elle n’est qu’un objet, qu’une chose. Ils se sont même vidés de tout sentiment, de toute haine à son égard et c’est comme ça qu’ils arrivent à tuer de sang froid, en toute sérénité, sans éprouver de culpabilité. Il ne faut pas croire, ainsi, que les armées, mêmes les plus cruelles, même les armées nazies, soient constituées de pervers psychopathes, il ne s’agit généralement que de bons pères de famille.

C’est ça la clé de compréhension du crime, celle- là même qu’ont indiquée Freud et Dostoïevsky. Pour la plupart d’entre nous, ce qui fait obstacle au crime, ce qui nous empêche de passer à l’acte, ce n’est pas notre bonté naturelle, qui d’ailleurs n’est qu’une fiction rousseauiste mensongère, c’est la seule crainte du sentiment de culpabilité : « l’œil était dans la tombe… ».

Mais ça veut dire aussi qu’on est tous animés de pulsions meurtrières que la seule barrière culturelle parvient à réprimer. Parfois cette barrière est levée comme chez les enfants (où elle n’est pas encore installée), ou pendant la guerre.  Et il faut bien reconnaître que cette levée des interdits nous procure un plaisir trouble, un sentiment océanique : le plaisir de la guerre, rarement évoqué (Paulina Dalmayer, Robert Redeker), ou l’ « innocent » plaisir du meurtre par procuration (par exemple dans la lecture de romans policiers).

Notre proximité avec le crime et le plaisir que l’on peut y prendre, c’est cela la grande énigme de la condition humaine.Ce dont nous rêvons sans cesse, c'est de la mort de nos proches. « Chaque jour, à chaque heure, dans nos motions inconscientes, nous écartons de notre chemin ceux qui nous gênent, ceux qui nous ont offensé et causé dommage » (Freud : « Psychologie des masses »). Notre hostilité fondamentale à l’encontre de nos semblables, c’est la réalité première et c’est pourquoi le message chrétien d’aimer son prochain comme soi-même relève de l’impossible. La sexualité humaine a pour moteurs l’agression et la cruauté.

Mais tout de même, me direz-vous, on vit dans des sociétés de plus en plus pacifiées, compassionnelles, où l’altruisme est érigé en règle de conduite. Là encore Freud nous refroidit : « La plupart des exaltés de la compassion, des philanthropes, des protecteurs d’animaux se sont développés à partir de petits sadiques et de bourreaux d’animaux ». « Considérations sur la guerre et la mort ».

Notre « part maudite », c’est donc notre cruauté primitive,  intrinsèque. Notre propension naturelle, ce n’est pas la bonté, c’est le crime.

Il arrive d’ailleurs que cette cruauté première se retourne contre nous. C’est comme ça qu’on devient mélancolique, névrosé, voire obsessionnel.

Mais cette agressivité, cet instinct criminel, me direz-vous encore, ça ne concerne que les mecs qui sont effectivement des tueurs et des violeurs nés. Les femmes, elles, sont la bonté, la douceur, la pitié incarnées.

Je n’en suis pas sûre ! Moi-même, je l’avoue, je suis une terrible tueuse. Il y  a en moi une soif de destruction. Les femmes peuvent se dispenser de la cruauté physique, tout simplement parce qu'elles peuvent avoir librement recours à la cruauté mentale. Ce que j’adore ainsi, c’est torturer mes amants : leur faire croire, d’abord, qu’ils sont des gens très bien puis, ensuite, les écraser impitoyablement. Pourquoi d'ailleurs cherchons-nous à séduire, nous faisons nous belles, portons des vêtements magnifiques, si ce n'est pour dominer les hommes ?

Parfois, j’en ai honte, je culpabilise, je me dis que je suis abominable, peut-être une salope comme on dit, mais je sais aussi que je n’ai pas le choix si je veux survivre. Là-dessus, Choderlos de Laclos a tout dit : les rapports entre les sexes sont des rapports de pouvoir, ce qui veut dire des rapports de cruauté.

Tableaux d’Otto DIX, bien sûr (1891-1969). Ce qui est curieux, c’est qu’après la guerre, il n’a plus rien produit.

Quant à mon post, il recycle simplement, à nouveau, la pensée de Freud (notamment « Malaise dans la civilisation ») sous des aspects qui me semblent aujourd’hui étrangement occultés. Je renvoie aussi à un petit live « Cruautés » qui vient d’être publié aux P.U.F..