Le regard de l'autre

On ne se fait pas tout seuls, on est largement façonnés par l'Autre, les autres; on cherche, malgré tout, leur reconnaissance, leur approbation, on s'efforce de se conformer à leurs attentes, on veut plaire ou du moins ne pas déplaire. Qui est capable de supporter l'hostilité générale ?

C'est aliénant mais c'est également positif: "un monde sans autrui", ce serait un monde inerte, sans désir, sans langage. Ecrivains et philosophes ont écrit des tonnes de choses là-dessus, bien meilleures que tout ce que je pourrais dire. Et autrui, ça n'est d'ailleurs pas seulement mon voisin ou ma famille, ce sont aussi toutes les représentations médiatiques et sociales aux quelles je cherche à m'identifier.

Autrui, c'est donc avec lui qu'on se construit principalement. C'est sécurisant mais c'est aussi traumatisant car il y a une violence de l'autre qui n'est pas toujours bienveillant. 

Je me suis longtemps sentie détachée de ça, du moins jusqu'à la fin de ma vie étudiante. Qu'importe ce qu'on pouvait penser de moi et puis il faut bien reconnaître que peu de gens avaient des raisons de m'en vouloir.

Tout ça, ça a changé avec l'âge adulte, l'apprentissage de la vie professionnelle et la multitude des regards désormais braqués sur moi.

Il y a d'abord l'apparence physique et vestimentaire. Si on en fait trop, si on est trop bien, trop belle, trop bien habillée, on ne sent pas seulement des regards concupiscents sur soi mais aussi des regards glaçants, pétrifiants. Ce ne sont plus les regards du chasseur mais ceux du tueur. Il y a sans doute quelque chose d'intolérable dans la beauté d'une jeune femme, c'est une insulte à l'égalitarisme démocratique. Il y a là-dessus un non-dit absolu: la beauté est une invitation au crime. Une jolie fille, on a envie de la flinguer, de l'assassiner ou au moins de l'humilier. On occulte trop cette haine sourde, régulièrement éprouvée, ce désir qu'ont les autres de vous anéantir. Et d'ailleurs, cette haine, elle ne vient pas seulement des hommes mais aussi d'autres femmes, pleines de ressentiment.

Et puis, il y a la rancœur sociale qui empoisonne la vie de beaucoup de Français. Toujours à se comparer, se jalouser, sur les plus petites choses. On cherche, sans cesse, à vous culpabiliser: votre vie est imméritée, vous n'avez bénéficié que de circonstances exceptionnelles ou d'une chance insensée. C'est sans doute vrai mais à quoi ça sert de ruminer ça et puis on choisit, quand même, largement son destin. Pour avoir la paix, j'ai cessé, il y a longtemps, de dire ce que je faisais, combien je gagnais, où j'habitais, à quoi j'occupais mes loisirs. Tant pis si je passe pour une pétasse.

Il y a enfin la vie professionnelle même si tout se passe, généralement, sous des abords feutrés, policés. L'entreprise cool, fédératrice, c'est un mythe auquel je n'adhère pas du tout. Je vois plutôt, continuellement la "violence des échanges dans un milieu tempéré". Les ambiances sympas, la solidarité affichée, c'est ce dont je me méfie le plus.

 C'est le meilleur terrain d'éclosion des rivalités, des mesquineries, des petits groupes. La duplicité est la règle: on est ouverts, attentifs, bienveillants mais, en réalité, on s'épie sans cesse, on médit continuellement, on trouve son équilibre, on se valorise, en racontant des horreurs sur les autres. C'est dans l'entreprise, finalement, qu'on est le plus soumis au regard des autres. Ça me terrorise souvent parce que je sais que je ne peux tabler sur aucune compassion. Il y a un sombre plaisir à voir l'autre se casser la gueule. Je m'efforce donc simplement de donner le moins de prise possible à l'hostilité: je me mets en retrait, je ne copine surtout pas, je n'entretiens aucune amitié professionnelle, je suis distante.

Tableaux de Leonardo CREMONINI (1925-2010), le grand peintre italien. Il était l'ami de Balthus, Leonor Fini, Kot Jelenski, Paul Delvaux, Michel Butor. J'aime beaucoup.