Picpus

 

Picpus, c'est un drôle de nom, on croirait presque une comptine enfantine avec des puces qui piquent.

Ca désigne pourtant l'un des lieux les plus mystérieux et les plus terrifiants de l'histoire de France.

C'est étonnant mais presque aucun Parisien, même ceux qui vivent dans le quartier, ne connaît cet endroit pourtant vaste et situé à quelques pas de la Place de la Nation. Et aucun guide touristique n'en fait même mention.

L'ignorance, l'amnésie, sont, sans doute, significatives.

C'est en effet un grand cimetière, mais avec très peu de tombes, arboré et baigné dans la verdure. Un havre étrange de calme et de repos en plein Paris. L'un des deux seuls cimetières privés de Paris avec celui des Juifs portugais dans le 19ème.

C'était, à l'origine, un vaste enclos (300 mètres de long, 70 de large), protégé par de grands murs, qui abritait le couvent et le jardin de religieuses de Saint-Augustin chassées de l'endroit par la Révolution en 1792. Du couvent et de sa chapelle, il ne reste plus aujourd'hui que quelques vestiges.

C'est surtout le principal site où sont enterrés les guillotinés de la Révolution française durant la période de la Terreur. On y trouve ainsi, mais pas seulement, les sépultures de nombreuses grandes familles françaises. Notamment, un certain Alexandre de Beauharnais qui laissera une veuve appelée à devenir célèbre: Joséphine. Mais aussi Montalembert, La Rochefoucauld, la duchesse de Lauzun et les familles Noailles, Luynes, Polignac. Et surtout, un grand poète: André de Chénier.

Pourtant, on l'a bien oublié, beaucoup de nobles avaient pris parti pour la Révolution et avaient contribué à son déclenchement au cours de la nuit de "l'abolition des privilèges". Mais ça n'a pas constitué une protection suffisante.

Mais le site de Picpus est aussi hanté par deux grandes figures de la littérature française: le Marquis de Sade et Choderlos de Laclos qui se sont, alors, tous les deux fréquentés (qu'est-ce qu'ils ont bien pu se raconter ?). L'un et l'autre, évidemment "suspects", ont en effet réussi à échapper à la guillotine en se faisant héberger, au prix fort, dans une maison de santé que venait de créer, au sein de l'ancien couvent du jardin de Picpus, un certain citoyen Coignard. Là, on les faisait passer pour des malades ou des fous. Ca n'était peut-être pas très glorieux (il est difficile de porter aujourd'hui un jugement à ce sujet) mais ça leur a certainement sauvé la vie.

On ne sait pas comment le Marquis de Sade a réussi à être transféré de la "prison révolutionnaire" de Saint-Lazare en trouvant les fonds nécessaires pour s'acquitter du coût exorbitant de sa pension. C'est probablement son épouse, d'une vertu morale extraordinaire, qui a su remuer ciel et terre. Quoi qu'il en soit, le Marquis de Sade a conservé un excellent souvenir de son séjour à Picpus. Il s'y amusa même bien: aimable société, jolies femmes, jeux divers et surtout montage de pièces de théâtre. C'étaient "les délices de Picpus". 

Il reçoit ainsi régulièrement une jeune fille, Emilie, qu'il initiera à la sensualité et une ancienne maîtresse, Sensible, qui vit avec un Conventionnel proche de Robespierre. Etrangement, ce Conventionnel, vraiment pas rancunier, se démènera pour sauver le Marquis de Sade.

Mais c'était aussi le libertinage à la lisière de l'horreur parce qu'en même temps, les "Révolutionnaires" venaient d'ouvrir, au fond du jardin, de sinistres fosses communes où étaient entassés, pêle-mêle, les "nouveaux guillotinés", ceux de la période frénétique de la Terreur. Ces premières fosses communes, issues de massacres politiques de masse, qui, plus tard, hanteront les consciences de tout le 20ème siècle.

L'apogée de la Terreur, ça s'est situé, en effet, entre le 14 juin et le 27 juillet 1794. Durant ce court laps de temps, on a tout de même exécuté plus de 1 300 personnes, parisiennes et provinciales et de toutes conditions. Ca fait tout de même une jolie moyenne d'environ 55 suppliciés par jour. Une simple dénonciation, celle d'un voisin, suffisait alors. Ou alors, on inventait les motifs les plus futiles ou grotesques. Le sommet de l'ignominie, c'est envers l'Abbesse Louise de Montmorency-Laval, sourde et aveugle, accusée d'avoir comploté "sourdement et aveuglément...".

Pour le bourreau, ça représentait quand même de sacrées journées parce que, pour "écourter" quotidiennement 55 personnes, il fallait absolument tenir la cadence d'une exécution en moins d'un 1/4 d'heure. Ca ne devait pas être facile parce que beaucoup de condamnés essayaient de résister et se débattaient. Le pire, c'est que cet abominable spectacle attirait les foules. Et le bourreau, comment passait-il ensuite sa soirée en famille ? Et quels rêves venaient agiter son sommeil ?

Jusqu'alors, le "Grand Rasoir National" s'exerçait sur la "Place de la Révolution" (devenue aujourd'hui la "Place de la Concorde"). Les cadavres étaient ensuite emportés sur la plaine Monceau (un quartier qui ne m'est pas inconnu).

Or les riverains commençaient à se plaindre vivement. Ca devenait intolérable, ces cris, ce tumulte, cette folle agitation et puis toutes ces odeurs nauséabondes du sang et de la putréfaction des corps. Ca devenait même déprimant à la longue.

On a donc écouté les habitants des beaux quartiers et on a décidé de transférer la guillotine sur la Place de la Nation plus précisément sur une petite place attenante (la place du "Trône renversé" aujourd'hui "Place de l'Île-de-la Réunion") qui jouxte justement le Parc de Picpus (photo ci-dessous).

Le jardin de Picpus est ainsi devenu un lieu d'épouvante. On avait creusé des fosses trop petites et il fallait, alors, comprimer le plus possible les corps, puis glisser les têtes dans les interstices. Comme c'était le plein été, il régnait une odeur pestilentielle dans le Parc. Et puis, il y avait le spectacle des fossoyeurs joyeux et pleins d'entrain car ils devenaient richissimes: ils dépouillaient soigneusement les cadavres de tous leurs habits et bijoux et s'empressaient, ensuite, de les revendre. (Ci-dessous, image des fosses communes, protégées du public).

Difficile de trouver contraste plus grand entre cet effroyable théâtre de la cruauté et les fêtes galantes de Sade. Mais ce dernier finit quand même, en dépit de toutes ses protestations de vertu révolutionnaire, par être condamné à mort le 26 juillet 1794  par Fouquier-Tinville. Mais quand on vient le saisir à corps, il parvient à se dérober. Et le lendemain, le 27 juillet, advient un miracle : Robespierre est arrêté puis guillotiné dès le lendemain.

Et tout s'arrête alors brusquement. C'est la fin du "Grand Hachoir" et on n'a plus besoin, tout à coup, des fosses communes de Picpus. L'endroit est alors déserté jusqu'à ce qu'il soit racheté, sous le 1er Empire par des familles nobles parentes des guillotinés.

A cette folle période de la Terreur, a succédé le Directoire qui a, peut-être, été son exact inverse: un monde de plaisirs et de distractions. La véritable émergence de la vie urbaine moderne : la mode, les bals, les restaurants, les théâtres, les musées; brefs tous ces divertissements populaires qui n'existaient pas auparavant et qui se sont répandus partout dans le monde. Mais cela, c'est une autre histoire.

Pourquoi, je parle de ça aujourd'hui ? Evidemment pas par nostalgie monarchique. Je considère, en effet, que la Révolution française a été l'un des événements majeurs de l'Histoire de l'humanité. Ca n'a pas seulement été  un bouleversement politique mais peut-être aussi, et surtout, un bouleversement mental.

 

Alors que le monde semblait figé, condamné à se répéter indéfiniment, chacun a pu, tout à coup, entrevoir un avenir différent et s'y projeter, avec angoisse et espoir. On était désormais les maîtres de son avenir. C'est même devenu la caractéristique du monde moderne. Avec la Révolution française, on est ainsi rentrés dans la Grande Histoire.

Mais l'épisode de la Terreur illustre aussi les dangers de l'Histoire. Quand se développent les passions, les haines, la violence mimétique. Quand on désigne des coupables, des boucs émissaires. Quand on sombre dans la folie totalitaire. On connaît bien ça aujourd'hui.

Et puis, c'était le Jour des Morts cette semaine. C'est à peine si on y prête attention en Europe de l'Ouest. Mais ça demeure une date importante en Europe Centrale. Ce jour là, les cimetières se transforment en un immense lac brillant d'étoiles et de mille feux. 

Je termine, enfin, avec mon cimetière de Picpus. L'endroit est tellement calme et idyllique que, lorsqu'on est Parisien, on se dit tout de suite que c'est là qu'on voudrait être enterré. Mais c'est un cimetière privé et les conditions d'accès y sont très précises: il faut avoir eu un ancêtre guillotiné. C'est ainsi que La Fayette a sa tombe à Picpus. Celle-ci est continuellement ornée d'un drapeau américain. L'un de ses parents a, en effet, été guillotiné.

En ce qui me concerne, c'est, hélas, très peu probable. A moins, peut-être, que je ne me fasse euthanasier, un jour le plus lointain possible,  par la guillotine. La législation l'autorisera peut-être alors.

Mes photos récentes de Picpus. J'espère qu'il n'y aura pas trop de Parisiens qui me liront. Parce que je souhaite que le calme de ce lieu méconnu soit préservé pour que je puisse encore m'y promener.

Je recommande :

- Le film de Benoît Jacquot "Sade", sorti en 2000, avec Daniel Auteuil et Isild Le Besco, illustre avec esthétique le séjour de Sade dans la "clinique" de Picpus. Un beau film mais qui occulte "l'envers du décor".

- Serge BRAMLY: "Sade, la terreur et le boudoir". Un livre qui raconte, de façon à la fois imaginée et reconstituée, les 8 mois du Marquis de Sade à Picpus.

Sur la Révolution Française, il y a bien sûr des tonnes d'ouvrages, plus ou moins ennuyeux. Moi qui ne suis pas une spécialiste, je me contente donc de recenser :

- Bertrand GUILLOT : "L'abolition des privilèges". Un petit bouquin vraiment épatant: plein de vie et même drôle. Qui surtout permet de poser des questions très contemporaines : qui, et pour quelle part, doit payer l'impôt ?"

- Claude QUETEL: "Crois ou meurs - Histoire incorrecte de la Révolution Française". Est-ce qu'il y aurait eu deux Révolutions ? Une bonne, celle des Droits de l'Homme, et une mauvaise, celle de la Terreur. La Révolution du Peuple n'a-t-elle été une Révolution contre le Peuple ? Est-ce qu'elle n'a pas instauré une division profonde des Français, une division qui perdure aujourd'hui ?